Рецензия на фильм "ДухLess" Романа Прыгунова

Любое из видов искусства содержит в себе некий вид темпоральности. При этом само Искусство с большое буквы, безусловно, вневременно. Сложно сказать, какой из видов искусства родился раньше всех. Роберт Грейвс, британский ученый и поэт, в своих исследованиях древнегреческой мифологии приводит вот такой любопытный пассаж из пеласгийской мифологии о сотворении вселенной: "Из Хаоса вышла обнаженная богиня Эвринома и обнаружила... что ей негде танцевать" (sic!). Как известно, именно в такого бога поверил бы ницшеанский Заратустра.

Что ж, вполне может статься, что боги действительно когда-то очень давно начали сначала танцевать, потом петь и сочинять музыку, потом им стало скучно и они начали придумывать все новые виды развлечений.

Обложка романа

Но я не думаю, что богам понравилось бы то, что сейчас пишется и снимается в последнем из сотворенных, уже человеком, виде искусств - кино, в нашем современном российском пространстве. Но должны ли нас волновать те боги, которые давно почти уже все умерли... Давайте-ка лучше посмотрим, интересно ли и, главное, полезно ли современному русскому человеку такие виды искусства как российская литература и кинематограф.

Вряд ли фильм "Духless" можно отнести к тому виду киноискусства, которое существует как бы само по себе, "искусство ради искусства", как сказал бы Теофиль Готье. "Духless" - фильм, прежде всего, снятый по книге и, старающийся (давайте пока поверим сценаристам и режиссеру) передать главный посыл автора книги Сергея Минаева.

Удалось ли это сделать в фильме, - об этом чуть позже. А сейчас важно отметить, что из себя представляет роман Минаева в контексте современности, и (позвольте мне эту дерзость) - может ли он, наперекор литературе постмодерна, существовать вне времени.

Признаться, эта рецензия пишется дилетантом, который мало знаком с современной литературой в силу именно того, что почти вся она, на его взгляд, ограничена сугубо темпоральными рамками. А душа этого дилетанта мечтает парить вне времени и важнее ей то, что во все времена представляет из себя ценность. За вечный ценности, так сказать. 

Однако те книги, написанные в конце XX-го века и начале века XXI-го, кои попадались по странным стечениям обстоятельств в мои руки, вызывали у меня то неприятное чувство "здесь и сейчас". Отмечу, что все книги, которые я прочитал были написаны исключительно на Западе. Мелкие проблемы, блестящий стиль повествования, море юмора и иронии, концовка в стиле "за что боролись, на то и напоролись"... Это не очень интересно, согласимся. Литература эта похожа больше на жвачку, которая со временем потеряет вкус. 

Удивительно, что во многом, веками черпая вдохновение именно в западной литературе, русская сумела до сегодняшнего дня поднимать проблемы, которые покажутся западному читателю чрезвычайно громоздкими и неудобными для обсуждения (а, скорее, для высмеивания). 

Роман Сергея Минаева - не исключение. Кто-то скажет, что, ведь это - не ново, это, во многом плагиат с других похожих, западных книг. Однако, сим господам надо заметить, что само по себе понятие постмодернизма и отличается отсутствием плагиата как такого. Заимствования, переделывания, семплы, ремейки и ремиксы - все это должно считаться отдельными произведениями искусства. И судить это можно только по тому, насколько хорошо это переделано и, если это возможно, уловлена нить в интуиции автора, которую он и сам толком-то не осознал. 

Именно этой нитью и нитью, связывающей роман с монолитной русской литературой и интересен роман Сергея Минаева.

Герой

Перед нами (как по шаблону) - молодой, успешный, красивый парень, занимающий пост, если коротко, топ-менеджера. У Макса все просто прекрасно: престижная работа, дорогая тачка, красивая спутница, клубная жизнь, секс, наркотики и рок'н'ролл (хотя Макс любит The Cure). В книге главное, конечно, не бодро написанный сюжет, хлесткие матерные фразочки или высмеивание жизни менеджеров. Главное в книге - это пронизывающий всю русскую литературу финализм, который означает, отнюдь не пулю в лоб.

Говорили, что фильм и книгу многое роднит со знаменитым "Бойцовским Клубом". А как избежать параллелей, если проблемы и там и тут, по сути, одни и те же.
Главные персонажи книги и фильма - офисный планктон. В фильме гораздо подробнее показана сторона жизни так называемых "радикалов", - людей, которые, якобы, бросают вызов системе. Непонятно, чего хотели добиться создатели фильма - или обращения внимания именно на этих ребят (которые серьезно, кстати, переделали сюжет книги), или же уменьшение на экране времени из жизни светских львов и львиц, от которых российского зрителя уже тошнит.

Главный герой фильма Макс (которого играет Данила Козловский, и, надо отметить, играет недурно) - представляет из себя довольно странную личность среди офисных клерков и клубных тусовщиков. Казалось бы есть все. Но, чего-то не хватает. А именно - духовности.
Точнее, духовность есть, но Сергей Минаев, видимо понимает духовность несколько по-иному.
"Свои первые деньги я потратил не на «бэху» четырехлетнюю, как у пацанов, а на поездку в Париж. И это у тебя никогда не уложится в голове, потому что ты живешь, как жили твои родители и родители твоих родителей. Чтобы жена, чтобы дети, чтобы все как у людей. По воскресеньям в гости к соседям, по понедельникам с похмелья на работу, по субботам в торговый центр, как в Лувр, со всей семьей да на целый день. У ВАС так принято."
Этой фразой Макс задает всю линию своей "духовности". Казалось бы, человеку, такому как Макс, тяжеловато жить и работать в такой обстановке. Однако, Минаев разрисовывает все в таких ярких постмодернистских красках, а режиссер Роман Прыгунов снимает такие интересные сцены, что такие мысли тут же улетучиваются.

Русские кажется научились снимать стильные сцены

Дух по своему определению обладает претензией на некую особость. Иначе говоря, есть дух, а есть - материя. Те ценности, которыми дорожат клерки с максовой работы - это ценности материальные. Но значит ли это, что те ценности, коими дорожит сам Макс - являются ценностями духовными? Отнюдь.
Вот любопытный момент из фильма. Макса спрашивают:

- И, что же ты тогда здесь делаешь? Как вы говорите: "В этой стране"?

- А я здесь живу! И хочу, чтобы в этой стране было все как-то нормально. Чтобы мода была нормальной, а не от Славы Зайцева. Чтобы жизнь была нормальной. Чтобы Спартак с Зенитом играли, блять, как Интер с Миланом! Допускаю, что большей части населения все это нахер не нужно! Я не призываю вас в свой мир,оставайтесь в своем. Только меня туда тащить не надо.

Что слушаешь? Ммм... Merzbow Cure

Этот момент хорошо показывает, какими именно ценностями наделен Макс. В принципе различие их с ценностями тех, кого всю книгу высмеивает Минаев - сугубо субтильно. 

И для них и для Маска ценностью сам по себе обладает, например, футбол. Вот только "это быдло" любит смотреть как Зенит играет со Спартаком. Любит пить пиво, орать, да еще и подраться в фанатами других клубов. А Макс... тоже любит футбол. Только при этом хочет смотреть его так, как смотрит его, например. Роман Абрамович. И те и другие любят алкоголь. Вот только один пьют пиво, а Макс - французское вино. Те и другие любят повеселиться. Одни - с друзьями на даче под шашлычок. Макс же - в клубе под кокаин. 

О каких же ценностях может идти речь в книге и фильме, если ценности, по сути, одни и те же. О каком духе может идти речь, когда Макс не обладет даже претензией на его возможность. 

Книга Минаева и фильм Прыгунова несут некий либеральный посыл, который направлен на одни и те же ценности между богатыми и бедными. Вот только автор и режиссер хотят, чтобы жили мы "как-то нормально". 

Ни один персонаж ни книги ни фильма не обладает претензией на "Духful". Ни один! Все, чего хотят, те, кто побогаче - это просто жить не как быдло (на их взгляд). 

И Макс все больше и больше убеждается в своей духовности, и в бездуховности остальных. Потом, как мы это уже привыкли видеть, паровой котел нагревается настолько, что пар буквально разрывает его на куски. Под каким соусом нам подают это блюдо господа Минаев и Прыгунов, не суть важно. Важно, что будет дальше.

Крик души

Книга и фильм заканчиваются довольно спокойной сценой. Сценой, после которой, очевидно, жизнь Макса пойдет, по несколько иному пути. Серьезное место тут занимает аспект смерти. 

Если в романе Макс размышляет, что смерть все-таки есть (удивительная связь с тайной нитью русской литературы!), то в фильме, режиссер очень постарался с помощью нескольких сюжетных оборотов, отсутствующих в книге придать всему фильму финальность, связанную со смертью. Убедительно ли это получилось, другой вопрос. Здесь нам должно быть интересно само ее присутствие, как единственное присутствие подлинного духа во всей книге и фильме.

Казалось бы, в книге нет концовки (как и в фильме). Ничего не произошло, Макс просто лежит, или бежит, это не так важно. Начинается новый день. 

Каким он будет для Макса? Если бы в романе и фильме и присутствовала хоть толика Духа, то этот день Макса начался бы с другого начала.

Однако легко представить теперь Макса, играющего на гитаре в переходе метро вместе с Юлей и улыбающимся прохожим. Легко представить его, принявшем буддизм, и улетевшим в Индию или в Непал. Легко представить Макса, бывшего известного тусовщика Москвы, написавшего книгу про новое понимание жизни, исключающее деньги как фактор счастья и ставшей бестселлером. Все это очень легко представить.

Но невозможно представить Макса, читающего Ницше. Невозможно представить Макса, ушедшего в горы каждый день встречать рассвет, дабы дух его закалялся с каждым восходом солнца. Невозможно представить Макса, ушедшим добровольцем, сражающемся за независимость Палестины. Нет, все это чуждо Максу. Невозможно представить Макса в одиночестве перед самим собой.

Все же, и книга, и фильм - очень важны. Они важны тем, что обладают, неважно от посылов и легко заметной идеологической направленности на финальность сюжета. Да, ничего толком не изменилось. Но сквозь все это виден финал. Видна смерть, видна пыль, которая останется после всей этой гламурной тусовки. 

Здесь не важно, что появилось раньше - книга или фильм. Потому что не важно то, что не обладает возможностью духа, - единственного источника искусства. Ни фильм, ни книга не обладает и намеком на "духовность", и искусством они называться не могут. 

Роман Сергея Минаева и экранизация Романа Прыгунова - это дорожные знаки, предупреждающие, что через несколько километров - обрыв. И то, как красиво эти знаки нарисованы, не имеет никакого значения перед тем, что если вы не остановитесь, то скоро вас просто не станет. Но это и не значит, что сейчас - вы есть.