воскресенье, 3 февраля 2013 г.

Ганнибал Лектер против... (часть I)

Manhunter (1986) vs Red Dragon (2002)






















Доктор Ганнибал Лектер... Чуть заслыша это имя, перед нашими глазами появляется милое улыбающееся лицо Энтони Хопкинса, смотрящего на нас из-за тюремных прутьев пожирающим взглядом. 
И книги про доктора Лектера и его экранизации уже стали классикой. Любой уважающий себя любитель психологических триллеров просто обязан иметь дома коллекцию книг "лучшего из мастеров жанра" (по словам "New York Times") Томаса Харриса. Пара слов о нем.
Автор
О Харрисе известно не так уж много: журналист, путешествовал по Европе, работал в газете "по следам полицейских патрулей". Но кроме "Википедии" лучше всего о нем скажут его книги. Прочитав несколько страниц, ты понимаешь: перед тобой творение журналиста. Американского журналиста (а это, поверьте, большая разница). Прочитав еще десяток-другой, ты уже знаешь, что этот парень не просто писал некрологи для газет и занимался популярными ныне "журналистскими расследованиями". Нет, тут есть кое-что еще. 
Харрис потрясающе последовательно, не торопясь, но при этом держа напряжение, весь роман строит из лоскутков эмоций, чувств и поступков портреты персонажей своих романов, не просто делая будущий "бестселлер", но затрагивая очень глубинные слои человеческой психики, проявленные, (я не хочу никого обидеть) не у каждого читателя его книг. 
Иными словами, не понятно, хочет ли Харрис "продвинуть" свои идеи, "завуалировав" их за блестяще написанной книгой или же это просто интуиция автора, пришедшая ему в голову, как и сотни других идей, воплощенных в его романах о самом популярном серийном маньяке. 
Первый роман о Ганнибале Лекторе вышел в 1981 году и получил название "Красный Дракон". (Никогда не будет лишним похвалить Харриса за писательский талант - названия для своих романов он подбирает со вкусом.)
Обложка первого издания
Роман стал бестселлером и через пять лет, в 1986 году был экранизирован. в 2002 году экранизирован повторно.
Честно говоря, когда я покупал эту книгу в яркой обложке, на которой большими буквами было выведено: "Первый роман о Ганнибале Лекторе!", я ничего не знал ни о знаменитом маньяке, ни о том, о чем, собственно, будет книга. Но подозревал, что, наверно, все-таки о похождениях безумного доктора. Ан-нет! В романе всего несколько сцен с доктором, который уже сидит в психбольнице, а сама книга Харриса и вовсе про другого маньяка, прозвище которого и послужило названием для романа. Я проявлю почтительное неуважение к читателю и не буду рассказывать, какие чувства и эмоции вызвал у меня роман, а перейду сразу к двум его экранизациям, рецензии на которых я и считаю своим долгом здесь написать.
Первой экранизацией "Красного Дракона" стала режиссерская работа мало кому в то время известного Майкла Манна "Охотник на людей", появившаяся через пять лет после выхода книги. Обычно за такими словами вежливо будет отметить, что фильм провалился в прокате, собрав чуть больше половины от своего бюджета. (Видимо американская публика ждала чего-то иного). 
Забегая чуть вперед скажу, что Манн, на мой взгляд, прочитав роман Томаса Харриса, был убежден в том, о чем сказано чуть выше, а именно: Харрис неспроста выдвинул, казалось бы, ненужные экзистенциалистские психологические пассажи, а напротив, - это сердце и костяк всего романа  и на нем и решил сосредоточить свое внимание режиссер. 
Экранизация книги сама по себе вещь довольно опасная. Читая книгу, мы учимся выстраивать в голове портреты персонажей, их внешний вид, эмоции, убранство их квартир, вид их автомобилей и прочее и прочее. Фильм лишает нас такой возможности. Режиссер решает, как будет выглядеть тот или иной персонаж, какими будут интерьеры. Поэтому часто бывает, что посмотрев какое-либо кино, мы приходим в некое замешательство, если даже не в ярость, что наш внутренний мир, строящийся по законам прочитанной книги, разрушен, а на его месте выстроен совсем другой, эстетически (и даже бывает что этически) нам чуждый. Более того - режиссер еще и извратил сюжет на свой лад! Именно это и служит причиной негативных оценок (да и любых оценок в принципе) большинства рецензентов экранизаций. (Разумеется, когда создается книга по вселенной фильма, ситуация абсолютно индентична).

Уильям Петерсен в роли Грэма
Поэтому первое, на что обращаешь внимание, начиная смотреть любую экранизацию по прочитанной книге - это лица и телосложения персонажей. И здесь Майкл Манн меня приятно удивил: лучшего актера на роль Уилла Грэма чем Уильяма Петерсена представить было сложно. Петерсен обладает потрясающей харизмой, он сразу вызывает симпатию, но при этом, его лицо отнюдь не добродушно, а в глазах читается глубокий ум и внутренний кризис.

Но, а как же наш "главный" персонаж - Ганнибал Лектер? К сожалению, после Энтони Хопкинса... Да что уж там говорить. Но этим и интересна роль Брайана Кокса и задумка Майкла Манна: ведь причем здесь, собственно, Лектер? Лектер в этом фильме играет второстепенную роль, к нему приходит консультироваться Уилл Грэм и не более.
Уилл Грэм - вот кто главный персонаж и книги и фильма. А Ганнибала можно назвать, с позволения, его "двойником". Это очень важный момент, и, мне кажется, на него стоит обратить внимание. Дело в том, что ситуация, в коей находится Лектер в точности соответствует ситуации "двойника" в европейской литературе.
Только посмотрите: Лектер сидит в клетке, откуда ему не выбраться.
Doppelgänger
При этом, нашего доктора не собираются убивать, его психическое состояние не позволяет это сделать. Это аналогично "двойнику", который сидит в человеческом существе, как бы в клетке, но убить его невозможно, общество не может избавиться от него, потому что само естество, сама природа человека не позволит ему это сделать. И речь здесь идет не о выведении "идеального" человека, без психологических отклонений. Это задача евгеники. Общество в принципе не сможет избавиться от серийных убийц, по той причине, что избавление от них путем улучшения социального уровня жизни - это попросту упрощение проблемы и решение ее не с того конца.
Давайте сейчас попытаемся сформулировать главную мысль и Томаса Харриса и Майкла Манна. Ее уже выразил сам Ганнибал Лектер, но она нуждается в объяснении. Когда Уилл Грэм уже собирается уходить, и даже бежать от Лектера (потрясающая сцена!), Лектер кричит ему вслед: "Знаете, почему Вы поймали меня, Уилл? Потому что мы очень похожи". У Уилла перехватывает дыхание и он выбегает их больницы.
Чем так ценна экранизация Майкла Манна? Тем, что Манн лучше самого Харриса показал переживания Уилла Грэма, когда тот встретился лицом к лицу со своим "двойником". (Кстати говоря, в европейской литературе эта встреча часто заканчивается смертью героя). Он действительно чувствует, что он и Ганнибал похожи. И эта похожесть вступает в конфликт с "нормальным" Уиллом, - Уиллом, у которого есть любимая жена и ребенок, который работает и исправно платит налоги. "Двойник" в нем сметает всю эту "нормальность" и он не чувствует уже ничего кроме него. И Уилл бежит, бежит прочь от него, куда угодно, но подальше от своего "двойника". "Вам ведь нравится убивать, Уилл, не так ли? Это доставляет Вам удовольствие, признайтесь". Огромный, как черная дыра внутренний кризис охватывает Уилла Грэма. Как же решить этот кризис? Убить убийцу. А пока бежать, бежать что есть сил из этого места.
Эдвард Нортон на приеме у психиатра
Ничего подобного мы не видим в экранизации 2002 года абсолютно коммерческого голливудского режиссера Бретта Рэтнера. В его фильме Грэм (которого играет Эдвард Нортон), просто уходит быстрым шагом из камеры и на его лице можно прочитать разве что раздражение и обиду. О внутреннем кризисе не идет и речи! Но это справедливо, зачем она нужна в таком фильме? Эдвард Нортон отыгрывает свою роль и в точности следует советам режиссера, придраться не к чему.

Но вернемся к "Охотнику на людей". Есть в фильме две потрясающей глубины сцены.
Первая: когда Грэм сидит и просматривает домашние фильмы семьи Лидзов, - он начинает мыслить как убийца. В фильме это показано просто восхитительно: Уилл чуть заметно поглажывает свою ногу, смотря на миссис Лидз и причитая: "Боже, какая она красивая! Как должно быть приятно трогать ее резиновыми перчатками!". В этой сцене Уилл превращается на секунды в своего "двойника", поэтому вся картина убийства предстоит перед ним, обнажая некую вербальную ситуацию, схожую для всех убийц, и он понимает, что убийца просто не мог отказать себе в искушении снять перчатку и потрогать прекрасную кожу миссис Лидз. Смотря в этом время на Грэма, зритель буквально чувствует сексуальное напряжение исходящее от него. Сам Харрис не сумел добиться такого. (Что уж там говорить об экранизации 2002 года).
Вторая сцена (хотя хронологически она раньше первой): в участке ФБР Спрингфилд рассказывает о новых материалах про "Зубную Фею" (это конечно черт знает что, как русские перевели кличку Френсиса Долархайда на русский язык: и "Зубная Фея", и "Зубастый пария", и "Зубастик"), после чего отходит в сторону с Кроуфордом, Блумом и Грэмом. Здесь начинается самое интересное: Спрингфилд - олицетворение закона логики, сокрушается, что у убийцы нет мотива. (Смотря это сцену мне в голову пришел Леонид Броневой в образе Генриха Мюллера ("Семнадцать мгновений весны"), опять же, начальника, правда, Гестапо, человека крайне логичного и профессионального, и его слова из эпизода в детдоме: "Невозможно понять логику непрофессионала!"). "Его мотив - в его мечтах", - бормочет себе под нос Грэм. Взгляд Спрингфилда! Боже, насколько гениальна игра актеров в этой минутной сцене, - в ней угадывается все противостояние логичного рационального и циничного общества в лице Спрингфилда с бесконечно отчужденной от этого общества личности Уилла Грэма. На эту сцену я советую обратить особое внимание.
Стоит ли напоминать, что в "Красном Драконе" 2002 года никому и в голову не пришло подумать такое. Главный герой в фильме 2002 года - это, конечно, Лектер в исполнении Энтони Хопкинса. Режиссер решил выжать максимум из книги, чтобы увеличить время появления Хопкинса на экране. Само начало фильма начинается со сцены с Ганнибалом Лектером. Важное замечание: Бретт Рэтнер гораздо более точнее изложил сюжет книги, чем это сделал Манн (но была ли у Манна подобная задача?). Из-за этого, при просмотре фильма кажется будто режиссер очень торопится в два часа уместить абсолютно все. Это сильно отвлекает, ты смотришь просто на игру актеров, ничего нового от фильма ты не ждешь. Зато смотрится кино на одном дыхании. Чего не сказать об "Охотнике на людей", - некоторые особенно дерзкие зрители назвали фильм "тягомотиной". Пусть это останется на их совести.
Хорошим тоном при написании рецензии является комментарий к игре и образу актеров. И в том, и в другом фильме она неоднозначна. Главный маньяк, которого ищут Грэм и Кроуфорд, Френсис Долархайд, в "Охотнике на людей" вызывает только восхищение. Внешность актера и его грим - выше всяких похвал. Его взгляд - это взгляд маньяка. Чего не сказать о Ральфе Файнсе из "Красного Дракона".

Пол Нунан в роли Фрэнсиса Долархайда
Кстати говоря, оба режиссеры "пощадили" лицо Долархайда: из книги ясно, что у него довольно уродливая заячья губа, шрам, и что из-за этого он сильно шепелявит: в фильмах все гораздо "гуманнее"). Выбор на роль Долархайда Файнса не должен вызвать удивление: британец чертовски красив и сразу вызывает симпатии у зрителя. "Я выбрал Ральфа из-за его дьявольской сексуальности" - это уже Стивен Спилберг комментирует свой выбор к фильму "Список Шиндлера". А какой еще должен быть сексуальный маньяк на вкус режиссера, делающего кассу?

Ральф Файнс
Стоит отметить появление маньяка в фильмах: в "Охотнике..." он появляется в чулком на пол-лица, что оставляет за собой некую интригу, загадку, подогревает интерес. В "Драконе" он просто - бам! и вот он я! А чего тянуть, это же Файнс.
Очень сомнителен выбор Харви Кейтеля на роль Кроуфорда во втором фильме. При всем уважении к Кейтелю, и его актерскому таланту, воплотившемся с ролях и с этой и с другой стороны закона, это роль - не его.
Чего не сказать о Деннисе Фарина. Итальянец замечательно списывается в роль умного, но жесткого детектива с очень милой улыбкой (сцена, когда Грэм рассуждает, что неплохо было бы написать в газетах, что "Зубная Фея" имел сексуальные связи со своей матерью, в которой Кроуфорд на секунду расплывается в улыбке - просто восхитительна).
Отдельным словом хочется упомянуть немаловажную персону Фредди Лаундза. Сейчас, после выхода фильма "Аватар", где Стивен Лэнг сыграл брутального полковника Куаритча, вид и игра актера в роли журналистской крысы из желтой газетенки в "Охотнике..." вызывает умиление. Впрочем, Филип Суймур Хоффман тоже сыграл очень даже не дурно.
Конечно, чтобы быть политкорректными и толерантными (как же без этого), режиссерам пришлось взять на роли различных "не-белых" актеров. Но и утверждать, что в ФБР служат только белые люди было бы, конечно, еще большей глупостью.
Одной из черт, отличающих фильмы друг от друга является то, что "Охотник на людей" Манн, за счет своего своенравия, держит в напряжении весь фильм: и в концовке фильма все разворачивается по-иному, не так как в книге. Тогда как Рэтнер верен оригиналу и продолжает разрушать привычный выстроенные в голове мир "Красного Дракона" на свой лад. С одной лишь чертой: оба режиссера снова пощадили лицо теперь уже Грэма (интересно откуда такое великодушие?).
Эффект "Красного Дракона" оправдался: общие сборы в мире превысили бюджет фильма почти в три раза (Кстати Хопкинс за свою роль получил максимальный гонорар в $20 млн.). Фильм собрал множество положительных отзывов, как кинокритиков, так и простых зрителей. Интересно почитать, кто предлагался на какие должности в фильме, чтобы понять, для чего фильм был снят.

"Night Stalker"
Второй отличительной чертой является саундтрек к "Охотнику на людей". Насколько здорово он подобран, это не передать словами. Смотря на сцены убийств, где играет музыка, в голову невольно приходит история одного серийного убийцы из "столицы серийников",  американского города Лос-Анджелес. Его имя Ричард Рамирез. А знаменит он тем, что вламывался в дома своих жертв и врубал на полную на их аудио-системах свою любимую песню группы AC/DC - "Night Prowler". (Ричард очень любил этот альбом). А когда ничего спросоня не понимающие и напуганные жильцы дома выбегали в гостиную, где играла музыка, их там ждал Ричард. С ножом. (Про музыку в "Красном Драконе" вспоминать не буду).

Майкл Манн не остановился на обыгрывании "двойников", а шагнул еще дальше и сосредоточил внимание второй части фильма на фигуре Френсиса Долархайда.
Казалось бы с этим товарищем все понятно: жестокое детство, строгая бабушка, отсутствие ласки и любви вырастили из ребенка дьявола. Фигура Долархайда перекликается с другим персонажем, знакомым нам по фильму Альфреда Хичкока "Психо" (вольная экранизация одноименного романа Роберта Блоха). Но Долархайд интереснее. Френсис бьет зеркала в домах жертв, но при этом вставляет осколки зеркал в их глазные впадины. Зачем? Детективы приходят к выводу: убийца уродлив и не может спокойно смотреть на себя в зеркало. Однако, для людей, знакомых с серийными убийцами не только по голливудским фильмам в голову приходит еще один, уже реальный, маньяк: Андрей Чикатило. Известно, что первых жертв "Ростовского потрошителя" находили с завязанными глазами. Следователи долго не могли понять почему он это делает. Позже, когда новых жертв начали находить с вырезанными глазами, стало понятно: маньяк не может вынести взгляда своих жертв. Охотник стал жертвой.
Мог ли вынести взгляда своих жертв Красный Дракон? Или их убивал мистер Долархайд?
Хороший вопрос.

В глазах жертв свое отражение видел не только Долархайд, но и Грэм
Еще запутанней он станет, если мы вспомним еще одну героиню фильма, на которой "споткнулся" Доларахайд (Красный Дракон?) - Рив МакКлейн. Что очень интересно - она слепа (и при этом носит часы). Я не знаю, читал ли Томас Харрис доктора Роберта Фладда, но у последнего есть очень интересный момент в его "De Technica Microcosmi historia" (цит. по перев. Е.В. Головина): "Цель нашей науки - убийство чёрного дракона, хвост коего коренится в пупке, а зубы разгрызают солнечное сердце. При успехе такой операции лунное сердце – наша Диана – обретёт божественный свет". Это крайне любопытный момент, потому что мы не знаем, что это еще за черный дракон, разгрызающий солнечное сердце (которое расположено слева), которого надо убить, зато знаем, что убийства Френсис совершал в полнолуние, чтобы лунное сердце (которое справа) - наша Диана, обрела божественный свет. Сам Фладд не любил женщин: "Женщина – корень всех несчастий и причина грехопадения" (Tractatus Secundus, 5).
В итоге: сам Долархайд, с левосторонним сердцем не сумел избавиться от его влияния, от его капризов и сексуальных, слишком человеческих, желаний. И женщина стала причиной его падения. Черного дракона убить не удалось. 

Концовка обоих фильмов на редкость "хэппиэндовая" для подобных триллеров, и тут они придерживаются линии книги. Все в порядке, семья Уилла жива. Теперь он наконец сможет побыть с ними наедине...


PS. Кстати о драконах. В двух фильмах мы видим разные татуировки на теле Долархайда. Обе картины Уильяма Блейка. Картины сделаны английским мистиком в качестве иллюстраций к Откровению Иоанна Богослова и имеют одинаковое название. Однако из книги ясно, что речь идет именно о том драконе, что показан в экранизации 2002 года.

Явление Красного Дракона
В книги также ясно описаны "бугрящиеся мышцы на спине Долархайда", когда он поднимает над головой по велению Красного Дракона 136 килограмм. Вес немалый, поэтому простительно режиссерам, что они не взяли на роль Долархайда какого-нибудь бодибилдера. В конце-концов, не Шварценеггера же брать с Вином Дизелем! К тому же, Дракон должен был быть вытатуирован на спине, но в первой экранизации он почему нанесен на грудь Долархайда.


Этого кадра нет в фильме

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...